La amenaza 


Un rey, una dama, una torre, un alfil y un 
caballo de ajedrez están en el tablero 


representados por las letras J, K, L, My N, 
aunque no necesariamente en este orden 
Deduzca qué pieza es cada letra, sabiendo 
que cada número indica cuántas piezas 
amenazan a dicha casilla. 


SOLUCION 
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(Por Manuel Vicent) Tenía la mano 

aferrada a una pareja de ases cuan- 
do murió, y en la mesa había un rey de co- 
razones. En el momento del envite, el ju- 
gador sentado en el número ocho de 
pronto dobló el cuello y primero sonó el 
crujido de su nuca en el silencio de la par- 
tida y un instante después todos vieron 
que el espinazo de Boro Salami se desplo- 
mabaa peso sobre el tapete, acompañado 
de un gemido. Era un gordo de labios mo- 
rados, medio judío, con algo de árabe y 
un poco de indio o paquistaní, sin delitos 
o negocios sucios quese conocieran. Con 
la boca en el paño de la mesa, sus córneas 
extraviadas se habían quedado mirando 
hacia arriba, una al mazo de la baraja, 
otra al calendario de la pared. Serían las 
cinco de la madrugada cuando el hombre 
estiró la pata, y a esa hora formaban la 
timba de póquer un exportador de 
ventresca de atún, un rey de máquinas 
tragaperras, un perista de oro robado al 
tirón, un jamonero al por mayor, dos 
tahúres profesionales sin domicilio, un 
profesor de latín con fincas en Salamanca 
y un médico retirado que ya no sabía to- 
mar el pulso, 

El muerto no soltó la pareja de ases que 
llevaba en la mano; mientras tanto, algu- 
nos puntos y gente de la casa comenzaron 
a agitarse a su alrededor tratando de so- 
correrle al ver que aún resollaba. El ja- 
monero le aflojó el nudo de la corbata, y 


otros jugadores, después de guardarse el 
resto en el bolsillo, se juntaron para le- 
vantar el corpachón del finado hasta de- 
positarlo a lo largo del tapete verde bajo 
la lámpara que vertía en su rostro un cono 
de humo, Había perdido ya nueve millo- 
nes esa noche y se le partió una cañería 
por dentro, pero el regente del garito 
quiso saber si esta vez el moro o judío Sa- 
lami habia traído talonario o dinero en 
crudo, y antes que nada se abrió paso 
entre el pequeño tumulto para explorarle 
la cartera. Sólo llevaba dos billetes lilas y 
el retrato de una dama de mediana edad 
que bien podría ser su mujer o la amante, 
aunque nadie en aquel antro la conocía ni 
siquiera de nombre. También lucía un 
brillante de cinco quilates en el dedo cora- 
zón que el perista tasó a ojo sobre la 
marcha, y al oír semejante cifra el dueño 
del garito levantó la mano del muerto pa- 


Número oculto 


Deduzca un número de cuatro cifras 
distintas, que no empieza con cero, a partir 
de las pistas numéricas. En la columna B 
(de BIEN) se indica cuántas cifras 
correctamente ubicadas tiene ese numero 
con el buscado. En la columna R (de 
REGULAR) se indica la cantidad de cifras 


comunes. pero fuera de posición 
SOLUCION ¡206 


ra examinar de cerca aquella joya, y nadie 
reparó entonces que el muerto no soltaba 
la pareja de ases que en esa mano tenía 
trincada todavía. El médico burlanga le 
desabrochó la pretina del pantalón, otros 
le comprimieron los pulmones y hubo al- 
guien que se atrevió a soplarle por laboca 
sin contener la risa. 

—Una vez le corté la oreja aun moroso 
—dijo el amo de la casa—, y este tipo se 
ha ido al otro mundo con nuevo millones 
de pufo. ¿Qué quieren ustedes que haga? 

—Ya es difunto. No haga usted nada 
—sentenció el médico. 

—No se ha parado del todo, aún re- 
sopla —sollozó el de las tragaperras—. 
Hay que llevarlo a un hospital. 

Antes de que alguien le arrebatara la 
presa, el dueño del garito le tomó la mano 
izquierda al fiambre e hizo el primer ama- 
go de extraerle el anillo de brillantes con 


el fin de resarcirse de la deuda, pero se en- 
contró con la pareja de ases bien amarra- 
da entre los dedos. Al principio no le dio 
importancia. El tipo tiró de ambos 
naipes, y al ver que éstos no cedían siguió 
forcejeando con ellos sin hacer comenta- 
rios, aunque enseguida se vio obligado a 
llamar la atención de todos los presentes, 
puesto que allí estaba sucediendo algo in- 
sólito. Las cartas parecían estar soldadas 
ala carne del difunto como prolongación 
de una mano poseída por la terrible vo- 
luntad de no ceder. Pidió ayuda. Se 
unieron el exportador de ventresca y el 
erupier de la casa para hacer fuerza apa- 
lancándose a la mesa de póquer mientras 
el jamonero le daba con la raqueta en los 
nudillos, y tampoco consiguieron nada, 
si bien el pánico comenzó a cundir cuan- 


do el dueño del garito mandó a gritos que, 


trajeran el cuchillo de sierra que había en 
la cocina, y en medio del baile al finado 
le brotaba cierta espuma verdosa de los 
labios, pero ningún gemido. En ese chalé 
de El Viso, contando al fiambre, no esta- 
ban sino los íntimos y una dama descono- 
cida cuyo retrato, duranteel forcejeo, ha- 
bía caído boca arriba en la mesa entre los 
naipes. También estaba la luz del alba ra- 
yando ya las persianas, la cual imprimía 
un tono de grisalla al humo frío del taba- 
co que aún flotaba en torno de la lámpara 
encendida sobre el cadáver de Boro Sala- 
mi. 

—Le tendré que cortar el dedo —dijo 
fríamente el garitero. 

—¿Y qué haremos con lo demás? 
—preguntó el profesor de latín. 


—Ya se me ocurrirá algo. Primero, lo 
mío. 

—Hay que intentarlo otra vez —Sugl- 
rió el exportador de ventresca—. ¿Tenéis 
unas tenazas? Yo soy un experto en estir- 
par agallas de marrajo. Esto es más fácil. 

—A ver, chiquitín, trae las herra- 
mientras del coche —gritó el médico jubi- 
lado. 

Cuando aquel joven ex atracador vesti- 
do de esmoquin, que era servidor del gari- 
to, acudió con un martillo, varios destor- 
nilladores, unas tenazas y dos llavesingle- 
sas, además del gato, la operación co- 
menzó de nuevo, El gran cadáver de Boro 
Salami se hallaba tendido boca arriba 
sobre el paño de la mesa de póquer con 
los brazos en cruz y la mano enjoyada. El 
exportador de ventresca, que tuvo un pa- 
sado de ballenero, trincó los naipes con la 
tenaza y exigió que alguien tirara del 
fiambre en sentido contrario mientras él 
trataba de arrancar de cuajo aquella mal- 
dita pareja de ases. Apretaban todos a la 
vez cuando el garitero lanzaba un grito de 
aliento, pero la mano del difunto parecia 
de acero y las cartas también. Alguien se 
puso nervioso y le dio un martillazo. Y 
después uno más, y otro, y otro, lo cual 
no hizo sino descubrir con horror que de 
la mano del difunto comenzaban a saltar 
chispas, y éstas no olían a carne quema- 
da. En medio de aquella pelea, el retrato 
de la dama desconocida estaba entre las 
piernas del fiambre, mirando con ojos 
muy claros a cada uno de los contendien- 
tes, y fue el rey de las tragaperras el que lo 
advirtió primero. 

—Escuchadme bien, yo conozco a esta 
mujer —dijo. 

—(¿Es alguien importante? 

—La he visto alguna vez en los papeles 
—anadió el de las tragaperras exhibiendo 
la fotografía. 

—¿No es aquella que apareció 
acuchillada en una vaguada de Somon- 
Les? 

—Vaya, vaya —murmuró el dueño del 
garito. 

El rey de las tragaperras quería contar 
la historia de aquella dama desconocida 
mientras todos rodeaban la mano del di- 
funto Salami tratando de averiguar su 
secreto. El dorso tenía bien dibujadas las 
venas azules y el vello ligeramente dora- 
do, pero a ninguno de los presentes se le 
había ocurrido quitarle la chaqueta y 
arremangarle la camisa. La idea ahora 
partió del profesor de latín, Primero hu- 
bo que desnudar el tronco del cadáver, y 
cuando esto hicieron saltó el misterio, 
aunque sólo en parte. Bajo la lámpara de 
la mesa de póquer apareció el brazo orto- 
pédico de Boro Salami fabricado con el 
mejor material de Alemania, y al darle el 
primer martillazo resonó un eco profun- 
do en su interior, que también se repitió 
en los tabiques del antro, Elasunto no ha 
bía hecho más que comenzar. 
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Aquí se presenta un adelanto de 
la obra ganadora de la | Bienal 
de la Novela Ecuatoriana. “Es la 
novela del hoy agónico de 
América latina. Con técnica 
dinámica conjuga voces 
interiores con relatos objetivos. 
Novela de un vasto mundo y 
personaje colectivo —los 
revolucionarios, los campesinos, 
sus victimarios— y un lejano y 
oscuro centro —La Cueva—, 
desde donde la computadora 
del Pentágono manipula esos 
destinos”, opinó Hernán 
Rodríguez Castelo, miembro del 
jurado que premió el trabajo de 
Rojas Hidalgo. 


Por Raúl Rojas Hidalgo 


l informe principal acaba de llegar a 
las dos de la tarde; pero sólo a las 
cuatro y doce minutos estalla la no- 
vedad. 

—¡Qué barbaridad! —piensa Controla- 
dor, malhumorado—. Justamente ahora. 

— Informe A para registro. 

—Incompleto. 

—Numérelo. 

—Numerado. 

—Enlácelo con los mensajes de la maña- 
na. 

—Computador trabajando. Enlazado. 

Los registros de la mañana están en la me- 
moria de un solo computador. Entraron 
normalmente. Los de la tarde llenan ya dos 
disquetes y trituran brutalmente la serenidad 
de la Unidad 5. 

—¡Pavadas! —dice socarronamente por 
allí el botoneador encargado de reunir los 
datos. 

—No son pavadas —comenta el compa- 
ñero de la derecha—. Observa. Llegan más 
datos. 

—Normalidad —se oye por el fondo al 
Controlador cejijunto—. Todo está normal. 
Reciban los datos y a callar. Conocen Su tra- 
bajo. 

En las demás salas y en unas cuatrocientas 
pantallas, entre tanto, el mundo sigue siendo 
visto y prorrateado en cifras. Misión OJO, 
misión ENS, misión Y, misión K, W. GH. 
Tantas misiones cuantos planes o proyectos 
han sido adoptados para cualquier parte 
del universo. Tantas luces y colores como se- 
an necesarios para picar de luminosidad las 
memorias perfectísimas de los ordenadores 
incansables. 


La Cueya es así. Un birimbao de má- 
quinas electrónicas. Centenares de botones 
que no hacen ruido al llenarse de l:1z. 
Muchos digitadores atentos, siempre aten- 
tos, como en trance, delante de las pantallas 
enormes. 


Se oye el aire aquí. Se podría oír el tiempo. 

Controlador vigila ciertamente el asunto. 
Pero más vigila las reacciones de los botone- 
adores que, aunque obreros de esta casa 
multielectrónica, no son más que la última 
rueda del molino. No son unos robots, por 
supuesto; aunque Controlador vaya y venga 
por ahí trayendo normas. 

—Silencio. 

—Normalidad. 

—A su trabajo. 

Ellos reflexionan, sobremiran, leen los in- 
formes o compaginan cuadros, reprocesan. 
Entienden todo lo que está sucediendo o adi- 
vinan lo que va a suceder con las gentes o con 
las naciones. 

—Nuevo elemento del informe A. Reci- 
ba. 

—Nuevo elemento del informe A. Llega a 
las diecisiete-tres-veintinueve. 

—Unidad $ para Central 2: trabajando en 
informe A. 

—Rayo A, Buenos Aires. Buenos Aires, 
Argentina. 

—Recibido, Unidad 5. Recibido. Todo 
correcto. 

Aunque resuena la última palabra en el re- 
cinto, un movimiento de interpretación 
sobresalta a todos en la Central 2. Viene de 
los botones amarillos y de los rojos que aca- 
ban de encenderse después de una persisten- 
te llamada. Las claves luminosas, una vez in- 
terpretadas, rezan sencillas: 

—Rebelión militar en Argentina. 

—Rebelión... 

Ha ocurrido. Rebelión militar en Argenti- 
na. Tenían razón losinformes A 17, A36, A 
45, de los días anteriores. Se encadenan cla- 
ramente los asuntos al código ZUM, porque 
vienen subrayados en rojo. Con razón cami- 
na más preocupado el gato Controlador. 

—No es cualquier caso éste —dice ya, con 
dudas, en voz baja, uno de los tipeadores—. 
Argentina estaba en lo previsto, vaya. 
Dentro del esquema. 

—Estaba saliendo —ronronea por lo bajo 
también, su compañero—. Este informe 
cambia las cosas. 

— ¡Puede ser? 

—Puede ser. 

—Silencio —se oye de golpe y en voz fir- 
me, aunque ahumada por una sonrisa larga, 
convincente, al Controlador. 

Al apretar el botón correspondiente para 
seguir el informe, trabajador ONCE hace 


una mueca. SIETE mueveel labio. TRES in- 
tenta un gesto. Por el alma, el alma que aho- 
ra despierta en todos, pasa una pequeña 
sombra. La sombra natural de la reflexión: 

—Al diablo con Buenos Aires. 

Ha aparecido, mientras tanto, Evaluador, 
por ahí. Es otro miembro de la plana supe- 
rior. Un “intelligens””, que llaman los que 
conocen el asunto. Un “flash”, que dicen 
los de acá. Su presencia es normal cuando ha 
concluido un informe o se precisa el control 
de toda la cadena de cifras. Evaluador ha:si- 
do siempre complemento de la tarea de los 
Analistas, cuyo trabajo es, a su vez, comple- 
mento del esfuerzo de cada central autóno- 
ma. Hasta él llegan estas luces infinitas, estos 
números infinitos, esta maquinación infinita' 
de los computadores. El forma parte, ade- 
más, de la cúpula de la Cueva. De su trabajo 
mental, de sus coordinaciones y juicios (lo 
imposible de las máquinas y lo prohibido pa- 
ra los maquinistas) salen respuestas, indi- 
cios, sugerencias, caminos, planteamientos 
de ventajas, índice de desventajas, croquis. 
Para todo. Para todos. En las pantallas que 
él dirige, asoman los primeros y los últimos 
cabos que atar. Luego de unos minutos de 
ver rodar las luces como un tren impre- 
sionante, él se queda allí, sin pestañear, sa- 
cando conclusiones. Su tarea es, "pues, casi 
sobrehumana. Estrictamente reservada. 

Este andar de sombra de Evaluador en 
busca de los Analistas sorprende todavía 
más. El curioso que hay en cada uno de los 
de abajo, aparentemente mecanizados, fun- 
ciona soterradamente. Como está prohibido 
analizar públicamente los datos, en la con- 
ciencia de cada miembro de esta maraña las 
situaciones comprobadas influyen. 

Así pues, 

—El informe desde Argentina cambia de 
dimensión —han pensado quince, tal yez 
treinta empleados. 

—Y qué me importa Argentina, después 
de todo —han contraopinado cuatro, vein- 
te, cuantos quiera. 


Mias los informes desde Argentina llegan 
por decenas cada vez. En una hora tal vez 
medio centenar. O mil en la sesión más críti- 
ca de las 9 p.m. Las computadoras sorben a 
colores infinidad de letras y de avisos. 

Ya está, por supuesto, ubicado el informe 
a través de las coordenadas tiempo (abril 26, 
las catorce cuarenta y ocho...) y espacio 
(Buenos Aires, Argentina. La Plata, Argen- 
tina. Córdoba, Argentina). Ha sido codifi- 
cado todo el ergotismo con enorme preci- 
sión. Los botones digitales han ido centupli- 
cando destellos. Se encienden y apagan 
muchas luces. Corren en las pantallas cien 
vehículos de colores. El tableteo multicolor 
forma una orquesta. Los teléfonos saltan. 

— ¡Silencio! —ha repetido otra yez 
Controlador, tercamente, para empujar a 
todos a concretarse en los computadores—. 
Todo está normal. 


Pero no es cierto: el informe A no empata 
con la proyección A. Eso es evidente. Los 
militares rebeldes de Buenos Aires, en plena 
semana santa, son aquello que puede llamar- 
se ““unos personalísimos militares”. Suda- 
mericanos, además, que es como decir bien 
conocidos. 

“Alfonsín ha acudido inmediatamente a 
enfrentar la situación en el mismo cuartel en 
donde la sublevación se produjo”” (Clarín). 

*“La situación está bajo control (La Na- 
ción). 

Sí. Es una rebelión más, de militares, en 
una nación latinoamericana. 

Lo de siempre: algún generalísimo de esos 
que quieren ensayar sus charreteras. Ya ve- 
rán. Ha dicho que si no le atienden estos 
asuntos, él hará crujir a la patria; porque 
siendo patriota no tolera caminos errados en 
la conducción del país. (Sacrificio de héroes, 
otra vez.) 

Como usualmente, los pelotones acorrala- 
dos bajo la autoridad militar y la autoridad 
de la ley obedecen al que está adelante. El súb- 
dito que puede escapar mentalmente no lo 
puede corporalmente. La disciplina es un ca- 
ñón cuya boca apunta a la base misma del es- 
píritu soldado. 

La rebelión, empero, no es común. Ayer 
La Valle, Echeandía y Pueyrredón frustra- 
ron la democracia con rebeliones comunes: 
las asonadas. Ahora ha ocurrido por una ra- 
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Aquí se presenta un adelanto de 
la obra ganadora de la | Bienal 
de la Novela Ecuatoriana. “Es la 
novela del hoy agónico de 
América latina. Con técnica 
dinámica conjuga voces 
interiores con relatos objetivos. 
Novela de un vasto mundo y 
personaje colectivo —los 
revolucionarios, los campesinos, 
sus victimarios— y un lejano y 
oscuro centro —La Cueva=, 
desde donde la computadora 
del Pentágono manipula esos 
destinos”, opinó Hernán 
Rodríguez Castelo, miembro del 
jurado que premió el trabajo de 
Rojas Hidalgo. 


Por Raúl Rojas Hidalgo 


l informe principal acaba de llegar a 
las dos de la tarde; pero sólo a las 
cuatro y doce minutos estalla la no- 
vedad. 

—¡Qué barbaridad! —piensa Controla- 
dor, malhumorado—. Justamente ahora. 

— Informe A para registro. 

—Incompleto. 

—Numérelo. 

—Numerado. 

—Enlácelo con los mensajes de la maña- 
na. 

—Computador trabajando. Enlazado. 

Los registros de la mañana están en la me- 
moria de un solo computador. Entraron 
normalmente. Los de la tarde llenan ya dos 
disquetes y trituran brutalmente la serenidad 
de la Unidad S. 

—¡Pavadas! —dice socarronamente por 
allí el botoneador encargado de reunir los 
datos. 

—No son pavadas —comenta el compa- 
nero de la derecha—. Observa. Llegan más 
datos. 

—Normalidad —se oye por el fondo al 
Controlador cejijunto—. Todo está normal. 
Reciban los datos y a callar. Conocen su tra- 
bajo. 

En las demás salas y en unas cuatrocientas 
pantallas, entretanto, el mundo sigue siendo 
visto y prorrateado en cifras. Misión OJO, 
misión ENS, misión Y, misión K, W. GH. 
Tantas misiones cuantos planes o proyectos 
han sido adoptados para cualquier parte 
del universo. Tantas luces y colores como se- 
an necesarios para picar de luminosidad las 
memorias perfectísimas de los ordenadores 
incansables. 


La Cueya es así. Un birimbao de má- 
quinas electrónicas. Centenares de botones 
que no hacen ruido al llenarse de luz. 
Muchos digitadores atentos, siempre aten- 
tos, como en trance, delante de las pantallas 
enormes. 


Se oye el aire aquí. Se podría oir el tiempo. 

Controlador vigila ciertamente el asunto. 
Pero más vigila las reacciones de los botone- 
adores que, aunque obreros de esta casa 
multielectrónica, no son más que la última 
rueda del molino. No son unos robots, por 
supuesto; aunque Controlador vaya y venga 
por ahí trayendo normas. 

—Silencio. 

—Normalidad. 

—A su trabajo. 

Ellos reflexionan, sobremiran, leen los in- 
formes o compaginan cuadros, reprocesan. 
Entiendentodo lo que está sucediendo o adi- 
vinan lo que ya a suceder con las gentes o con 
las naciones. 

—Nuevo elemento del informe A. Reci- 
ba. 

—Nuevo elemento del informe A. Llega a 
las diecisiete-tres-veintinueve. 

—Unidad 5 para Central 2: trabajando en 
informe A. 

—Rayo A, Buenos Aires. Buenos Aires, 
Argentina. 

—Recibido, Unidad 5. Recibido. Todo 
correcto. 

Aunqueresuena la última palabra en el re- 
cinto, un movimiento de interpretación 
sobresalta a todos en la Central 2. Viene de 
los botones amarillos y de los rojos que aca- 
ban de encenderse después de una persisten- 
te llamada, Las claves luminosas, una vezin- 
terpretadas, rezan sencillas: 

—Rebelión militar en Argentina. 

—Rebelión... 

Ha ocurrido. Rebelión militar en Argenti- 
na. Teníanrazón los informes A 17, A 36, A 
45, de los días anteriores. Se encadenan cla- 
ramente los asuntos al código ZUM, porque 
vienen subrayados en rojo, Con razón cami- 
na más preocupado el gato Controlador. 

—No es cualquier caso éste —dice ya, con 
dudas, en voz baja, uno de los tipeadores—. 
Argentina estaba en lo previsto, vaya: 
Dentro del esquema. 

—Estaba saliendo —ronronea porlo bajo 
también, su compañero—. Este informe 
cambia las cosas. 

—¿Puede ser? 

—Puede ser. 

—Silencio —se oye de golpe y en voz fir- 
me, aungue ahumada por unasonrisa larga, 
convincente, al Controlador. * 

Al apretar el botón correspondiente para 
seguir el informe, trabajador ONCE hace 


una mueca. SIETE mueve el labio. TRES in- 
tenta un gesto. Por el alma, el alma que aho- 
ra despierta en todos, pasa una pequeña 
sombra. La sombra natural de la reflexión: 

—AI diablo con Buenos Aires. 

Ha aparecido, mientras tanto, Evaluador, 
por ahí. Es otro miembro de la plana supe- 
rior. Un “intelligens””, que llaman los que 
conocen el asunto. Un “flash'”, que dicen 
los de acá. Su presencia es normal cuando ha 
concluido un informe o se precisa el control 
de toda la cadena de cifras. Evaluador ha:si- 
do siempre complemento de la tarea de los 
Analistas, cuyo trabajo es, a su vez, comple- 
mento del esfuerzo de cada central autóno- 
ma. Hasta él llegan estas luces infinitas, estos 
números infinitos, estamaquinación infinita! 
de los computadores. El forma parte, ade- 
más, de la cúpula de la Cueva. De su trabajo 
mental, de sus coordinaciones y juicios (lo 
imposible de las máquinas y lo prohibido pa- 
ra los maquinistas) salen respuestas, indi- 
cios, sugerencias, caminos, planteamientos 
de ventajas, indice de desventajas, croquis. 
Para todo. Para todos. En las pantallas que 
él dirige, asoman los primeros y los últimos 
cabos que atar. Luego de unos minutos de 
ver rodar las luces como un tren impre- 
sionante, él se queda allí, sin pestañear, sa- 
cando conclusiones. Su tarea es, pues, casi 
sobrehumana. Estrictamente reservada. 

Este andar de sombra de Evaluador en 
busca de los Analistas sorprende todayía 
más. El curioso que hay en cada uno de los 
de abajo, aparentemente mecanizados, fun- 
ciona soterradamente. Como está prohibido 
analizar públicamente los datos, en la con- 
ciencia de cada miembro de esta maraña las 
situaciones comprobadas influyen. 

Asi pues, 

—El informe desde Argentina cambiade 
dimensión —han pensado quince, tal yez 
treinta empleados. 

—Y qué me importa Argentina, después 
de todo —han contraopinado cuatro, vein- 
te, cuantos quiera. 


Mias los informes desde Argentina llegan 
por decenas cada vez. En una hora tal vez 
medio centenar. O mil en la sesión más críti- 
ca de las 9 p.m. Las computadoras sorben a 
colores infinidad de letras y de avisos. 

Ya está, por supuesto, ubicado el informe 
a través de las coordenadas tiempo (abril 26, 
las catorce cuarenta y ocho...) y espacio 
(Buenos Aires, Argentina. La Plata, Argen- 
tina. Córdoba, Argentina). Ha sido codifi- 
cado todo el ergotismo con enorme preci- 
sión. Los botones digitales han ido centupli- 
cando destellos. Se encienden y apagan 
muchas luces. Corren en las pantallas cien 
vehículos de colores. El tableteo multicolor 
forma una orquesta. Los teléfonos saltan. 

—¡Silencio! —ha repetido otra vez 
Controlador, tercamente, para empujar a 
todos a concretarse en los computadores—. 
Todo está normal. 


Pero no escierto: elinforme A no empata 
con la proyección A. Eso es evidente. Los 
militares rebeldes de Buenos Aires, en plena 
semana santa, son aquello que puede llamar- 
se “unos personalisimos militares””. Suda- 
mericanos, además, que es como decir bien 
conocidos. 

“Alfonsín ha acudido inmediatamente a 
enfrentar la situación en el mismo cuartelien 
donde la sublevación se produjo” (Clarín). 

“La situación está bajo control (La Na- 
ción). 

Sí. Es una rebelión más, de militares, en 
una nación latinoamericana. 

Lo de siempre: algún generalísimo de esos 
que quieren ensayar sus charreteras. Ya ve- 
rán. Ha dicho que si no le atienden estos 
asuntos, él hará crujir a la patria; porque 
siendo patriota no tolera caminos errados en 
la conducción del país. (Sacrificio de héroes, 
otra vez.) 

Como usualmente, los pelotones acorrala- 
dos bajo la autoridad militar y la autoridad 
de la ley obedecen al que está adelante. El súb- 
dito que puede escapar mentalmente no lo 
puede corporalmente. La disciplina es un ca- 
ñón cuya boca apunta a la base misma deles- 
píritu soldado. 

La rebelión, empero, no es común. Ayer 
La Valle, Echeandía y Pueyrredón frustra- 
ron la democracia con rebeliones comunes: 
las asonadas. Ahora ha ocurrido por unara- 


zón distinta. ¡Una razón! Los militares —no 
se crea— también piensan. También reac- 
cionan. ¿Quién dijo que son unos timidos 
cachorros sometidos de tal manera al silencio, 
que hasta les abandona el discernimiento? 

—Lo que se ha dicho es que obedecen 
ciegamente ala jerarquía, pero no que la je- 
rarquía les sume los sesos. 

Piden que no sigan los juicios absurdos 
que los civiles han inspirado en Argentina. 
Esos juicios con los que reclaman hasta el 
presente, los civiles, lo que fue historia entre 
1976 y 1983. Los juicios por los desapareci- 
dos, los muertos, los sentenciados sin otra 
sentencia que la patada de un general, el bo- 
fetón de un coronel, la furia de un teniente; 
sentencia que al cabo degeneró en arrastre, 
en sacudida, en sablazos, en tortura, en des- 
cargas. 

—¿Sólo eso piden? ¡Pudibundos! He- 
roicos. Indefensos. 

—¡Pobrecitos! 

Pero no. Nadie va a tocar su categoría. La 
casta sale en defensa de los casteados; ¡en 
Argentina los militares son de sangre! (Sépa- 
se). 

El informe A, como se puede advertir, ha 
tomando un giro singular: “Militares rebe- 
lándose contra el plan A que venía impuesto 
desde el 79”. 

—¿ Impuesto? 

— Impuesto. 

—¿Desde el 79? 

—Desde el 79, desde el 40, desde no sé 
cuándo. 

—¡ Y uno que creía que era la época dein- 
dependencia! (Por tantas votaciones, digo). 


El juicio que al General le cuelgan sobre el 
pecho, casi como medalla, no repone a un 
hijo como el suyo, carne y carne, sangre y al- 
ma. Ni lo repone la posible sentencia conde- 
natoria. Ella como madre sabe que la frente 
elemental del joven hijo no puede ya ser reyi- 
vida. Un soldado obediente (¡ah, la maldita 
obediencia de soldado!) le trituró el parietal 
con una culata, el veintidós de noviembre de 
1976, a las tres dela tarde, por Lanús. Cómo 
ocurrió, sólo es idea. Los soldados nunca 
avisan cómo matan cuando matan. 

Ayer han concurrido los fiscales y en 
nombre de la nación entera, incluida esta 
madre, han acusado del crimen al obsecuen- 
te cumplidor de recetas militares. El se justi- 
ficó soberbiamente con aquello de las órde- 
nes y no sé qué más, que suena a animales, 
pueslos animales no piensan cuando actúan. 
Eso. Animales. 

—Y el militar no piensa cuando actúa. 

—¿No piensa? 

—Y o cumplía órdenes, señor juez. Vino el 
oficial y me dijo: **Pegale no más en la fren- 
te. Pegale en el trasero. Pegale en donde más 
gustés, Florencio. A éstos no hay que de- 
jarles ni siquiera el ojo del culo. Vos sabés a 
qué merefiero, jueputa””. Y yo'sólo le pegué 
una sacudida por donde pude, pero sin he- 
rirle, señor. Sin herirle. 

No. No le heriste. Pero se te murió, bolu- 
do, Murió no más. Ahora nadie reemplaza a 
mi hijo rubicundo. Nadie repone sus frases 
de gacheta, de varón en celo, cuando salía 
los domingos a joder con la piba. 

—Chiao, madre. No me esperés tempra- 
no. 

—¿Tempran>? Cuidate, malandro. Las 
pibas se empreñan asi no más, sin que caigás 
en cuenta. No me andés sobando a la luz de 
la luna. Mirá lo que hacés. Ellas quieren 
atraparte, reptil. Van a atraparte. 

El reptilcillo volvía, sin embargo. Volvía 
cada vez y con qué cara de cuento. La piba 
había florecido, así no más, sin el vestido, 
por sus manos. La vida había ofrecido sura- 
ción de zumos, por los poros rosados de am- 
bos chicos. La vida había seguido. Seguía. A 
diario germinaba en sus impulsos. Camina- 
ba. Volvía. Encendía promesas y ensueños y 
amistades y pasiones. 

Ahora, señor juez, salen con esto. Con 
que no le golpearon para matarle sino para 
inquirirle. Para sacarle nombres de otros jó- 
venes amadores de domingo también, enro- 
lados enel nudo ése, donde Jaime de la Bo- 
za, que'ahora viene a conocer la vieja,era un 
club de pensadores. 

Y salen con lo nuevo: que cumplían órde- 
nes (cuándo no), los mierdas éstos, solda- 
dos de la patria (qué patria, puta, digo, qué 
patria, silo mataron, si le rompieron la fren- 


vela 


Le, sile sacaron los sesos sin una sola angus- 
tia, sin un solo sentimiento, so lebreles, co- 
mevidas, por la patria). 

—Señora, usted no puede hablar toda- 
vía. No es testigo ni ha sido requerida en este 
tribunal por abogado alguno. 

—Es que soy la madre, señor. Tengo todo 
el derecho del mundo. 

—Señora, por favor. Guardia, lleve a la 
señora y que le sirvan un vaso de agua. 

¡Un vaso de agua! Con eso tragaré la 
muertc. Me pasará con eso este dolor de 
cuerpo entero, de vida entera, que me sube 
desde el centro dela vida, el vientre, hasta la 
demolición de la conciencia. 

Una vieja engordecida, como ella, ya no 
siente vergúenza por su talle de jamón, su 
andar de báscula, su tenue jorobita y los 
cachetes. Ni siente nada por ir asi, vestida de 
negro, el negro ceremonial a que se ha con- 
denado junto con las demás viejas entonteci- 
das por la ira. No, no es venganza lo que ani- 
ma. Ni rencores. Es la vida. Es haber tenido 
adentro al hijo, a la hija, a estos pibes 
sonrientes y soberbiamente haberles parido 
con el dolor que dicen es castigo. Se sabe, 
cuando una es madre, que ese castigo borra 
toda maldición y una entra en la plenitud de 
la existencia. El hijo sale caliente, calientito, 
sobando, de otra forma que el marido, la pa- 
red uterina. Y la vida nace, y seextiende, y se 
multiplica, y late allí en otra partitura, en 
otras manos, dos manos, cien manos, mil 
millones de manos, que es un hijo 

Y vienen hoy con que obedecían. ¿Puede 
haber obediencia para matar? Sólo los 
machos que no paren pueden matar, enton- 
ces. Sólo ellos que empujan la semilla enlo- 
quecidos, que aman y desgarran el himen co- 
mo un cielo y luego se van, se van sin más, 
dejando que la vida, ella sola, se haga tren- 
zas, se haga rostro, se haga piel, en el cuarti- 
to suave de la matriz nuestra, femenina. 

Le mataron. Simplemente ya no está. 
¡Triste hijo mío! El dulce espacio, el firme si- 
tio que scupaba, es ahora más aire y está 
libre. Este soldado le disparó el porrazo que 
reventó sus huesos. ¿Pensaria al matar, el 
verde imbécil, que mi niño vino por la tarde, 
sobre el catrecito de lonas que todavia tengo 
en un rincón del piso? ¿Pensaría que era una 
realidad, una verdad de ojos y de tripas, vein- 


teañero? ¿Pensaria siquiera que una vez sus- 
pendido el hálito de un hombre, ya no vuel- 
ve? Se engaña uno con la vista de las perso- 
nas vivas para pensar que el muerto no es tan 
muerto, sino un suspenso, un inerte hasta 
mientras que volverá a aparecer haciendo 
guiños, como los artistas de cine cuando 
mueren por libreto. 

Obedecía. ¿Y quién te tomó, baboso, la 
muñeca para alcanzar el mango del azadón y 
destaparle? ¿Quién podría empujarte las ve- 
nas o la sangre para mover a diez vueltas por se- 
gundo el fierro verde que se le incrustó en las 
sienes? 

—Señor juez, la señora desea volver y 
comportarse. 

—Que entre. Señora, le pido de favor 
guardar silencio. Comprendemos su estado 
de ánimo, su dolor, señora; pero estamos en 
un proceso que hará justicia indefectible- 
mente. 

Ahora salió. ¡Justicia! Hacer justicia 
Condenar al soldado al calabozo, por veinte 
años. Al oficial, veinte años. Al general, 
veinte años. A todo el ejército, veinte años 

¡Noooo! Aunque toda la eternidad (si 
hay eternidad, Dios mío) les guarden en pri- 
sión aestos canallas, mi hijo no va a volver. 
Hijito mío, primoroso. Todo lo que he teni- 
do y ya no tengo. Hijo bueno. 

—Señora... 

—Perdón, señor juez, era un sollozo. 

—Sigamos. 


A la mañana siguiente comparece el ofi- 
cial de mando. ¡Qué catadura! Porque aun- 
que le brillan los ojazos azules en la cara, de 
su impavidez se desprende la explicación del 
crimen. Es un hijo de tal. Un varonazo, por 
los calzones, las espaldas, el trasero enhies- 
to. Pero un cobarde por la desfachatez que 
estila. Fresco. Vago y fresco. Coronel, que le 
dicen. Había ordenado, simplemente, que 
exijan al muchacho ciertos nombres. No 
más. Nombres de los grandotes del club, em- 
pezando por el cabecilla. Mi hijo no abrió la 
boca y sólo dijo que en el club no habia man- 
dones. Le patearon una primera vez. Por las 
piernas le patearon. Luego el coronel exigió 
que le ajustaran el pantalón de cuero furnido 
de veintidós púas de acero. Mi muchacho no 
habló pero dio un-grito. Entonces el mismo 
coronetillo poderoso se acercó valiente y le 
pateó de abajo, por entre las piernas. Las 
púas desbarataron el genitor de mi hijo. Con 
una mueca triunfal el-mico resolló ense- 
guida; 

— ¿Querés otra para contestarme como se 
debe? 

—Yo no conozco a nadie de ese club ni de 


ningún otro. Déjeme libre. 

Y le pateó otra vez el miserable , 

Ahora que hable. Ahora que me explique 
a mí, a mí sola, porque en esto no se mete 
ningún juez ni ningún idiota de éstos que ha- 
cen tanto papel para limpiarme, ¿por qué le 
mataron? ¿Por qué le arrastraron con un fu- 
sil en las partes, mientras chorreaba su tes- 
tículo derecho sangre y semen? No voy a llo- 
rar. No voy a hablar siquiera. Me sobre- 
aguanto la grima. Que hablen ellos, mierdas 

—Los cargos son... 

Y la audiencia cerró esta vez con el enun- 
ciado de los cargos contra la dinastía de co- 
roneles. 


A. la semana siguiente vino a tablas un te- 
niente. Antes, durante esos desgraciados 
días en que los periódicos nos escandaliza- 
ban con pacatos informes acerca de los 
juicios, acerca de los tenientillos embareta- 
dos, de los soldadazos obedientes, me he 
muerto de risa. ¿Alguien podrá explicarme 
por quélarisa está tan cerca de lamuerte y de 
las lágrimas? He visto llorar a una vecina por 
su difunto y de pronto volverse loca de risa 
Y yo también me reí cuando más me dolía la 
grosera disculpa del teniente al finalizar su 
comparecencia: 

—Las órdenes del general vinieron por 
escrito y mi abogado conserva esos papeles, 
señor juez. 

Me he reido el lunes y el martes me he 
reído. Todos los días me he reído, en el des- 
ván, en la cocina, sin que Ramón note mi es- 
quizofrenia de abuela tonta, que tantas veces 
llora por el nieto y hasta se come las sábanas 
lavadas recién, de tanta risa. El sábado no 
más me rei en plena calle, cuando el canillita 
me mostró el periódico: 

“Teniente sufrió desmayo cuando dos tes- 
tigos reseñaron el allanamiento de la casa de 
Martínez.'' 

No más reir, abuela tonta. No más reir. El 
Juicio es cosa seria. Y la justicia es cosa seria 

—Y los cargos también, ¡so chinches! 


Esta vez el juicio ha encarado al brigadier 
general. 

Oigo respetuosamente al juez. Me aguan- 
to. No tengo por qué decirle lo que siento 
Mis sentimientos, después de todo, son algo 
mío, como ese hijo quetuve en mis entrañas 

—Convenia a la seguridad del país, señor 
Juez. 

¡La canallada! Ahora nos viene este imbé- 
cil todavía iluminado de charreteras, con la 
basura horrenda: la seguridad del país. ¡La 
santa espía! ¿Es que el países una dulce pan- 
za para arriba, un monigote de sombrero, 
una papadilla gruesa, un gran porcino, unos 
bigotazos negros, un cepillo? Helo ahí. Sere- 
nazo. Bien comido. Sosegado aparentemen- 
te por la dignidad de sualto rango militar, ti- 
bio (**porque eres tibio te vomitaré de mi bo- 
ca**, creo dice el Señor), mirándome como 
una aguja, como un cilindro hueco, vacio, 
vacio, puntiagudo, está ahi el imbécil. ¡Y 
hablando del país! ¡Qué cuajo! 

¿La seguridad del país? Se la inventaron, 
zafios. Se inventaron la palabrita y el con- 
cepto que para todos nosotros es una estoli- 
dez de ratas, porque a nombre de la seguri- 
dad del país roban, matan, conspiran, se lle- 
nan de presupuestos los bolsillos y nos 
muelen cuando les da la gana de molernos 
Perros. Ahora que digan cuál esla seguridad 
del país, si cuando vino la Thatcher ésa y nos 
comió en el culo, sólo nuestros muchachos se 
fregaron. Estos, ni a la esquina. Seguían la- 
miendo rabos de gitanas. Seguian bebiendo 
ron y vino y whisky y cabareteando. Y se es- 
condieron en papeles que decian planes. Y se 
metieron reuniditos en la Casa Rosada a que 
las juntas militares dialoguen mientras los 

pericos nuestros se morian. ¡Qué pendejada! 
Seguridad del país. ¡Qué pendejada! 

—**Por de pronto, se tiene entendido que 
los excesos de argentinos contra argentinos, 
ocurrieron (innegable), y fueron instancia 
(qué inventos de palabrotas tontas) militar 
de seguridad nacional.'' 


Enel parque de mayo, cuarenta y ocho se- 
ñoras menean la cadera para burlarse del de- 
signio. Un rótulo por ahí, reza: 

—“Charlatanes, a presidio” 

Y otro: 

—*'Queremos a nuestros hijos y no la ca- 
beza de los generales”. 
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zón distinta. ¡Una razón! Los militares —no 
se crea— también piensan. También reac- 
cionan. ¿Quién dijo que son unos tímidos 
cachorros sometidos de tal manera al silencio, 
que hasta les abandona el discernimiento? 

—Lo que se ha dicho es que obedecen 
ciegamente a la jerarquía, pero no que la je- 
rarquía les sume los sesos. 

Piden que no sigan los juicios absurdos 
que los civiles han inspirado en Argentina. 
Esos juicios con los que reclaman hasta el 
presente, los civiles, lo que fue historia entre 
1976 y 1983. Los juicios por los desapareci- 
dos, los muertos, los sentenciados sin otra 
sentencia que la patada de un general, el bo- 
fetón de un coronel, la furia de un teniente; 
sentencia que al cabo degeneró en arrastre, 
en sacudida, en sablazos, en tortura, en des- 
cargas. 

—¿Sólo eso piden? ¡Pudibundos! He- 
roicos. Indefensos. 

— ¡Pobrecitos! 

Pero no. Nadie va a tocar su categoría. La 
casta sale en defensa de los casteados; ¡en 
Argentina los militares son de sangre! (Sépa- 
se). 

El informe A, como se puede advertir, ha 
tomando un giro singular: “Militares rebe- 
lándose contra el plan A que venía impuesto 
desde el 79”. 

— ¿Impuesto? 

— Impuesto. 

— ¿Desde el 79? 

—Desde el 79, desde el 40, desde no sé 
cuándo. 

—¡ Y uno que creía que era la época de in- 
dependencia! (Por tantas votaciones, digo). 


El juicio que al General le cuelgan sobre el 
pecho, casi como medalla, no repone a un 
hijo como el suyo, carne y carne, sangre y al- 
ma. Nilo repone la posible sentencia conde- 
natoria. Ella como madre sabe que la frente 
elemental del joven hijo no puede ya ser revi- 
vida. Un soldado obediente (¡ah, la maldita 
obediencia de soldado!) le trituró el parietal 
con una culata, el veintidós de noviembre de 
1976, alas tres de la tarde, por Lanús. Cómo 
ocurrió, sólo es idea. Los soldados nunca 
avisan cómo matan cuando matan. 

Ayer han concurrido los fiscales y en 
nombre de la nación entera, incluida esta 
madre, han acusado del crimen al obsecuen- 
te cumplidor de recetas militares. El se justi- 
ficó soberbiamente con aquello de las órde- 
nes y no sé qué más, que suena a animales, 
pues los animales no piensan cuando actúan. 
Eso. Animales. 

—Y el militar no piensa cuando actúa. 

— ¿No piensa? 

—Yo cumplía órdenes, señor juez. Vino el 
oficial y me dijo: *“Pegale no más en la fren- 
te. Pegale en el trasero. Pegale en donde más 
gustés, Florencio. A éstos no hay que de- 
jarles ni siquiera el ojo del culo. Vos sabés a 
qué merefiero, jueputa””. Y yo sólo le pegué 
una sacudida por donde pude, pero sin he- 
rirle, señor. Sin herirle. 

No. No le heriste. Pero se te murió, bolu- 
do. Murió no más. Ahora nadie reemplaza a 
mi hijo rubicundo. Nadie repone sus frases 
de gacheta, de varón en celo, cuando salía 
los domingos a joder con la piba. 

—Chiao, madre. No me esperés tempra- 
no. 

— ¿Temprano? Cuidate, malandro. Las 
pibas se empreñan así no más, sin que caigás 
en cuenta. No me andés sobando a la luz de 
la luna. Mirá lo que hacés. Ellas quieren 
atraparte, reptil. Van a atraparte. 

El reptilcillo volvía, sin embargo. Volvía 
cada vez y con qué cara de cuento. La piba 
había florecido, así no más, sin el vestido, 
por sus manos. La vida había ofrecido su ra- 
ción de zumos, por los poros rosados de am- 
bos chicos. La vida había seguido. Seguía. A 
diario germinaba en sus impulsos. Camina- 
ba. Volvía. Encendía promesas y ensueños y 
amistades y pasiones. 

Ahora, señor juez, salen con esto. Con 
que mo le golpearon para matarle sino para 
inquirirle. Para sacarle nombres de otros jó- 
venes amadores de domingo también, enro- 
lados en el nudo ése, donde Jaime de la Bo- 

za, que ahora viene a conocer la vieja,era un 
club de pensadores. 

Y salen con lo nuevo: que cumplían órde- 
nes (cuándo no), los mierdas éstos, solda- 
dos de la patria (qué patria, puta, digo, qué 
patria, si lo mataron, si le rompieron la fren- 
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te, si le sacaron los sesos sin una sola angus- 
tia, sin un solo sentimiento, so lebreles, co- 
mevidas, por la patria). 

—Señora, usted no puede hablar toda- 
vía. No es testigo ni ha sido requerida en este 
tribunal por abogado alguno. 

—Es que soy la madre, señor. Tengo todo 
el derecho del mundo. 

—Señora, por favor. Guardia, lleve a la 
señora y que le sirvan un vaso de agua. 

¡Un vaso de agua! Con eso tragaré la 
muertc. Me pasará con eso este dolor de 
cuerpo entero, de vida entera, que me sube 
desde el centro de la vida, el vientre, hasta la 
demolición de la conciencia. 

Una vieja engordecida, como ella, ya no 
siente vergúenza por su talle de jamón, su 
andar de báscula, su tenue jorobita y los 
cachetes. Ni siente nada por ir así, vestida de 
negro, el negro ceremonial a que se ha con- 
denado junto con las demás viejas entonteci- 
das por la ira. No, no es venganza lo que ani- 
ma. Ni rencores. Es la vida. Es haber tenido 
adentro al hijo, a la hija, a estos pibes 
sonrientes y soberbiamente haberles parido 
con el dolor que dicen es castigo. Se sabe, 
cuando una es madre, que ese castigo borra 
toda maldición y una entra en la plenitud de 
la existencia. El hijo sale caliente, calientito, 
sobando,de otra forma que el marido, la pa- 
red uterina. Y la vida nace, y seextiende, y se 
multiplica, y late allí en otra partitura, en 
otras manos, dos manos, cien manos, mil 

millones de manos, que es un hijo. 

Y vienen hoy con que obedecían. ¿Puede 
haber obediencia para matar? Sólo los 
machos que no paren pueden matar, enton- 
ces. Sólo ellos que empujan la semilla enlo- 
quecidos, que aman y desgarran el himen co- 
mo un cielo y luego se van, se van sin más, 
dejando que la vida, ella sola, se haga tren- 
zas, se haga rostro, se haga piel, en el cuarti- 
to suave de la matriz nuestra, femenina. 

Le mataron. Simplemente ya no está. 
¡Triste hijo mío! El dulce espacio, el firme si- 
tio que ccupaba, es ahora más aire y está 
libre. Este soldado le disparó el porrazo que 
reventó sus huesos. ¿Pensaría al matar, el 
verde imbécil, que mi niño vino por la tarde, 
sobre el catrecito de lonas que todavía tengo 
en un rincón del piso? ¿Pensaría que era una 
realidad, una verdad de ojos y de tripas, vein- 


teañero? ¿Pensaría siquiera que una vez sus- 
pendido el hálito de un hombre, ya no vuel- 
ve? Se engaña uno con la vista de las perso- 
nas vivas para pensar que el muerto no es tan 
muerto, sino un suspenso, un inerte hasta 
mientras que volverá a aparecer haciendo 
guiños, como los artistas de cine cuando 
mueren por libreto. 

Obedecía. ¿Y quién te tomó, baboso, la 
muñeca para alcanzar el mango del azadón y 
destaparle? ¿Quién podría empujarte las ve- 
nas o la sangre para mover a diez vueltas por se- 
gundo el fierro verde que se le incrustó en las 
sienes? 

—Señor juez, la señora desea volver y 
comportarse. 

—Que entre. Señora, le pido de favor 
guardar silencio. Comprendemos su estado 
de ánimo, su dolor, señora; pero estamos en 
un proceso que hará justicia indefectible- 
mente. 

Ahora salió. ¡Justicia! Hacer justicia. 
Condenar al soldado al calabozo, por veinte 
años. Al oficial, veinte años. Al general, 
veinte años. A todo el ejército, veinte años. 

¡Noooo! Aunque toda la eternidad (si 
hay eternidad, Dios mio) les guarden en pri- 
sión a estos canallas, mi hijo no va a volver. 
Hijito mío, primoroso. Todo lo que he teni- 
do y ya no tengo. Hijo bueno. 

—Señora.. 

—Perdón, señor juez, era un sollozo. 

—Sigamos. 


A la mañana siguiente comparece el ofi- 
cial de mando. ¡Qué catadura! Porque aun- 
que le brillan los ojazos azules en la cara, de 
su impavidez se-desprende la explicación del 
crimen. Es un hijo de tal. Un varonazo, por 
los calzones, las espaldas, el trasero enhies- 
to. Pero un cobarde por la desfachatez que 
estila. Fresco. Vago y fresco. Coronel, que le 
dicen. Había ordenado, simplemente, que 
exijan al muchacho ciertos nombres. No 
más. Nombres de los grandotes del club, em- 
pezando por el cabecilla. Mi hijo no abrió la 
boca y sólo dijo que enel club no había man- 
dones. Le patearon una primera vez. Por las 
piernas le patearon. Luego el coronel exigió 
quele ajustaran el pantalón de cuero furnido 
de veintidós púas de acero. Mimuchacho no 
habló pero dio un: grito. Entonces el mismo 
coronelillo poderoso se acercó valiente y le 
pateó de abajo, por entre las piernas. Las 
púas desbarataron el genitor de mi hijo. Cow 
una mueca triunfal el mico resolló ense- 
guida: 

— (¿Querés otra para contestarme como se 
debe? 

—Yo no conozco a nadie de ese club ni de 


ningún otro. Déjeme libre. 

Y le pateó otra vez e! miserable. 

Ahora que hable. Ahora que me explique 
a mí, a mí sola, porque en esto no se mete 
ningún juez ni ningún idiota de éstos que ha- 
cen tanto papel para limpiarme, ¿por qué le 
mataron? ¿Por qué le arrastraron con un fu- 
sil en las partes, mientras chorreaba su tes- 
tículo derecho sangre y semen? No voy a llo- 
rar. No voy a hablar siquiera. Me sobre- 
aguanto la grima. Que hablen ellos, mierdas. 

—Los cargos son. 

Y la audiencia cerró esta vez con el enun- 
ciado de los cargos contra la dinastía de co- 
roneles. 


A la semana siguiente vino a tablas un te- 
niente. Antes, durante esos desgraciados 
días en que los periódicos nos escandaliza- 
ban con pacatos informes acerca de los 
juicios, acerca de los tenientillos embareta- 
dos, de los soldadazos obedientes, me he 
muerto de risa. ¿Alguien podrá explicarme 
por qué la risa está tan cerca de la muerte y de 
las lágrimas? He visto llorar a una vecina por 
su difunto y de pronto volverse loca de risa. 
Y yo también me reí cuando más me dolía la 
grosera disculpa del teniente al finalizar su 
comparecencia: 

—Las órdenes del general vinieron por 
escrito y mi abogado conserva esos papeles, 
señor juez. 

Me he reído el lunes y el martes me he 
reído. Todos los días me he reído, en el des- 
ván, en la cocina, sin que Ramón note mi es- 
quizofrenía de abuela tonta, quetantas veces 
llora por el nieto y hasta se come las sábanas 
lavadas recién, de tanta risa. El sábado no 
más me reí en plena calle, cuando el canillita 
me mostró el periódico: 

“Teniente sufrió desmayo cuando dos tes- 
tigos reseñaron el allanamiento de la casa de 
Martínez.” 

No más reír, abuela tonta. No más reir. El 
juicio es cosa seria. Y la justicia es cosa seria. 

—Y los cargos también, ¡so chinches! 


Esta vez el juicio ha encarado al brigadier 
general. 

Oigo respetuosamente al juez. Me aguan- 
to. No tengo por qué decirle lo que siento. 
Mis sentimientos, después de todo, son algo 
mío, como ese hijo que tuve en mis entrañas. 

—Convenía a la seguridad del país, señor 
juez. 

¡La canallada! Ahora nos viene este imbé- 
cil todavía iluminado de charreteras, con la 
basura horrenda: la seguridad del pais. ¡La 
santa espía! ¿Es que el países una dulce pan- 
za para arriba, un monigote de sombrero, 
una papadilla gruesa, un gran porcino, unos 
bigotazos negros, un cepillo? Helo ahí. Sere- 
nazo. Bien comido. Sosegado aparentemen- 
te por la dignidad de su alto rango militar, ti- 
bio (“porque eres tibio te vomitaré de mi bo- 
ca”, creo dice el Señor), mirándome como 
una aguja, como un cilindro hueco, vacio, 
vacio, puntiagudo, está ahi el imbécil, ¡Y 
hablando del país! ¡Qué cuajo! 

¿La seguridad del pais? Se la inventaron, 
zafios. Se inventaron la palabrita y el con- 
cepto que para todos nosotros es una estoli- 
dez de ratas, porque a nombre de la seguri- 
dad del país roban, matan, conspiran, se lle- 
nan de presupuestos los bolsillos y nos 
muelen cuando les da la gana de molernos. 
Perros. Ahora que digan cuál es la seguridad 
del país, si cuando vino la Thatcher ésa y nos 
comió en el culo, sólo nuestros muchachos se 
fregaron. Estos, ni a la esquina. Seguían la- 
miendo rabos de gitanas. Seguían bebiendo 
ron y vino y whisky y cabareteando. Y se es- 
condieron en papeles que decían planes. Y se 
metieron reuniditos en la Casa Rosada a que 
las juntas militares dialoguen mientras los 
pericos nuestros se morían. ¡Qué pendejada! 
Seguridad del pais. ¡Qué pendejada! 

—'**Por de pronto, se tiene entendido que 
los excesos de argentinos contra argentinos, 
ocurrieron (innegable), y fueron instancia 
(qué inventos de palabrotas tontas) militar 
de seguridad nacional.”' 


En el parque de mayo, cuarenta y ocho se- 
ñoras menean la cadera para burlarse del de- 
signio. Un rótulo por ahí, reza: 

—“'Charlatanes, a presidio”. 

Y arro: 

“¿Queremos a nuestros hijos y no la ca- 
AR de los generales””, 
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Mar del Plata 


VILLA VICTORIA OCAMPO. 
Matheu 1851. 

* Cine en el parque, todos los mar- 
tes y miércoles de febrero, a las 22.30 
hs. Organiza Fundación Cultura Ci- 
ne Arte Mar del Plata con el auspi- 
cio de Página/12. Pantalla gigante. 
EXPOSICION DE AUTOS Y MO- 
TOS ANTIGUAS, hasta el 17 de fe- 
brero de 16 a 20 hs. Con la colabo- 
ración del Club de Autos de Colec- 
ción y Motos Antiguas de Mar del 
Plata. Lamadrid 3870. 

CICLO DE VERANO EN LAS 
PLAYAS. Juegos recreativos y es- 
pectáculos. Rotativamente en La 
Perla, Playa Grande y Constitución. 
Viernes, sábados y domingos a par- 
tir de las 15 hs. 

CICLO MUSICAL. Todos los vier- 
nes a las 22 hs. con la participación 
de artistas de renombre nacional. 
LA ULTIMA NOCHE QUE PASE 
CONTIGO. Sábados, domingos y 
lunes a las 23 hs. Música caribeña de 
las décadas del *40 y *50. Ñ 
ARCHIVO MUSEO HISTORIC 
MUNICIPAL. Villa Ing. Emilio 
Mitre. Lamadrid 3870. 

+ Muestra permanente Momentos 
Históricos, se desarrolla en las salas 
de P.B. de la Villa. 

* El ayer y el hoy Marplatense. Con 
imágenes comparativas de la trans- 
formación urbana arquitectónica 


MUSEO MUNICIPAL DE CIEN- 
CIAS NATURALES LORENZO 
SCAGLIA. Av. Libertador 3099. 


* El Museo en acción. Diariamente 
de 10 a 12 y de 17 a 22 hs. 

* Muestra de las principales activi- 
dades marítimas que tienen asiento 
en Mar del Plata. 


TEATROS 


ALBERDI. J.B. Alberdi 2453. 

De martes a domingos a las 22 hs.: 
Lorenzo y Carlos Spadone presentan 
a Hugo Varela en De Pe a Pa y el 
éxito continúa. 

ATLAS. Luro y Corrientes. 

De martes a domingos 21.30 y 23.15 
hs. Thelma Biral, Susana Campos, 
Nora Cárpena, Moria Casán, Gra- 
ciela Dufau en Brujas, de Santiago 
Moncada. Dir.: Luis Agustoni. 


BIBLIOTECA. Catamarca y 25 de 
Mayo. 


LA PLATA 


TEATRO OPERA: Se 
presenta “Aeroplanos”; 
con Carlos Carella y 
Pepe Novoa, en tres 
únicas funciones: vier- 
nes 8 de marzo, 22 ho- 
ras; sábado 9, 22 horas 
y domingo 10, 21 hs. 
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Viernes 119 de marzo de 1991 


E-S PE C HARE 00S 


WER/ANO!BON/NERENSE 


* Sala A: Crimen en la mansión en- 
cantada, espectáculo reidero para to- 
da la familia. Con Elisa Marval y Jo- 
sé María Guimet. Jueves a domingos 
a las 22.15 hs. Todos los martes (ex- 
cepto 22) Luis Caro en Murga de los 
crotos. 

* Sala B: Jueves a domingos a las 
22.15 hs.: Pasado pisado. Humor 
para olvidadizos de Marcelo Marán 
con Patricia Canale, Cecilia Martin, 
Jorge Frontera. Dir.: Enrique Bai- 
gol. 

C.C.L.T. Colón 2052. 

Lo mejor del Teatro Independiente. 
A las 22.30 hs., lunes y martes, J. M. 
Rapacciolli presenta: Prévert, más 
que palabras. Miércoles y jueves, 
Sergio Paris y J. Rivera Wollands en: 
Humorbozo, para reírse hasta la 
muerte. Viernes, sábados y domin- 
gos, Grupo Los Trascendentales pre- 
senta: Merde, el último comediante. 
CENTRO MEDICO. San Luis 1974, 
A las 22.30 hs. Lunes, miércoles, 
viernes y domingos. Estreno absolu- 
to de: Proceso de familia, de Diego 
Fabbri. Una obra que no puede de- 
jar de ver. Dir.: Francisco Rinaldi. 
Martes, jueves y sábados: La rato- 
nera, de A. Christie en sus 11 años. 


CORRIENTES 1. Corrientes 1766. 
Diariamente 22.30 hs. Fernando Lú- 
piz, César Pierry, Judith Gabbani, 
Pablo Codevila, Liliana Bernard, 
Adriana Basualdo y Lucrecia Cape- 
llo en: Mentiro...S.O.S. Dir.: Clau- 
dio García Satur. 

CORRIENTES 2. Corrientes 1766. 
Diariamente 22 hs.: Betiana Blum, 
Arturo Bonín en: Love Letters (Car- 
tas de amor), de A. R. Gurney, ver- 
sión Fernando Masllorens y Federi- 
co González del Pino. Dir.: Oscar 
Barney Finn. 


DE LAS ESTRELLAS. Colón y la 
Costa. 

De miércoles a lunes 22.30 hs. Sába- 
dos 21,30 y 23 hs. Gustavo Rozas 
presenta a Roberto Antier, Cecilia 
Etchegaray, José M. Monje, Ricar- 
do Sbaraglia, Adrián Suar y Diego 
Torres en: Pájaros in the nait, de 
Korovsky-Hermida. Dir. gral.: Ri- 
cardo Darín, 


ENCUENTROS. San Luis 2069, 
Presenta Compañía de Teatro Colo- 
nial de Bs. As. en: De cómo reírse 
en serio. Con Ivana Molinari y 
Adrián Di Stéfano (Dir. Gral.) Miér- 
coles y sábados a las 22 hs. Apta pa- 
ra todo público. 

FEELING... OF THE NIGTH. San- 
tiago del Estero 2265. 

Todos los días a las 22.30 hs.: El 
show más espectacular para la mu- 
jer. Ahora el éxito de Bs. As. está en 
Mar del Plata: Hombres sensuales en 
un verano caliente, con la conduc- 
ción de Sergio Devitte y la coreogra- 
fía de Darío Martínez. 
INDEPENDENCIA. Independencia 
1462. 

Presenta Compañía del Teatro Co- 
lonial de Bs. As. en: Zarzuelas (3* 
temporada con nuevo programa). 
Auspicia embajada de España. Frag- 
mentos de La verbena de la. paloma, 
La gran vía, etc. Gran elenco. Dir. 
musical: F. Galvé. Diariamente a las 
21.30 y 23.15 hs. 


LIDO. Santa Fe 1751. 
De martes a domingos a las 22 hs. 
Lorenzo y Carlos Spadone presen- 


TEATRO 
PAYRO 


Aeroplanos: Gana- 
dora de dos Estrella 
de Mar. Las funcio- 


nes son de martes a 
domingo alas 21.15 


y a las 23. 


2 de marzo última 
función 


Mejor autor nacio- 
nal: Carlos Gorosti- 
za. 

Mejor escenogra- 
fía: Luis Diego Pe- 
dreira. 

El debut de la piba: 
La pieza de Roberto 
Cayrol recibió el 
premio Estrella de 
Mar al mejor actor 
marplatense: Jorge 
Taglioni. 
AAA 


tan: Extraña pareja (versión femeni- 
na), de Neil Simon, con Soledad Sil- 
veyra, Ana María Picchio, Perla Ca- 
ron, Graciela Pal, Rita Cortese, Ju- 
lian Howard y Roberto Caterineu. 


NEPTUNO. Santa Fe 1751. 

De martes a domingos a las 21.30 y 
23.45 hs.: Midachi presenta su nue- 
vo espectáculo: Volumen JU. Para 
todo público. Lunes a las 22.30 hs.: 
Luis Aguilé, con su espectáculo Mú- 
sica feliz. 


NOTARIADO. Colón e Indepen- 
dencia. 

Alba Castellanos en: El poeta y la 
Luna, con Mayte Caparrós y Osval- 
do Albornoz. Martes y jueves: 22.30. 
De viernes a lunes a las 22.30 hs.: 
Mugres tempestuosas, de la Fábrica 
Marplatense de Comedias 


ODEON. Entre Ríos 1828. 
““Divertidísima'”. Mercedes Carre- 
ras, Beatriz Taibo, Mario Sapag en: 
La cigiieña dijo sí, con Victoria Ca- 
rreras, Gabriel Lenn y la actuación 
estelar de Francisco Llanos. Autor 
Carlos Llopis. Dir.: Enrique Carre- 
ras. Miércoles, jueves y viernes a las 
22 hs. Martes, sábados y domingos 
alas 21 y 23 hs. Apto para todo pú- 
blico. 


PLAZA. Rivadavia 2332. 

De martes a domingos a las 23 hs. 
Lunes a las 22.30 hs. Unico espectá- 
culo internacional: Pavlovsky, con 
Angel Pavlovsky. 


PROVINCIAL. B. Marítimo 2300. 
E.Estevánez presenta a Carlos Cal- 
vo, Enzo Viena, Cris Morena, Pablo 
Rago, Mabel Landó, O. Echegoyen 
en: Mi familia, de Neil Simon. Dir. 
gral.: Carlos Olivieri. De martes a 
domingos a las 21.30 y 23.30 hs. 


RE FA SI 1. Luro 2332. 
De martes a domingos a las 22 hs. 
Grupo La Banana Loca, presenta el 


Veramo/ 4: 


show cómico musical: Humor... con 
humor se paga. Apto todo público. 
Lunes a las 22 hs. Grupo Los Fiam- 
bres presenta: Fiambres en las gón- 
dolas. Musical con espinas. Apto to- 
do público. 

Viernes sábados y domingos a las 
0.15 h. Miguel Angel Vaccaro pre- 
senta a Daniel Aráoz y el Turco Sa- 
lomón en: Dos ladrones en contra- 
mano. 

REGINA, San Martín 2426. 

De martes a domingos 21.30 y 23.30 
hs.: Dario Vittori, Beatriz Salomón 
y elenco en: Noche de gatos. 


SANTA FE. Santa Fe 1854. 
Claudio García Satur y Patricia Pal- 
mer en: De mil amores, con Alfredo 
Zemma. Apto todo público. Martes, 
miércoles, jueves y domingos a las 22 
hs. Viernes y sábados a las 22 y 23,30 
TEATRO MARPLATENSE LA 
GRANA. Av. Colón y Guido. 
Presenta: Una libra de carne, de 
Agustín Cuzzani. Dir.: Roque Ba- 
sualdo. Elenco: Hugo Cogan, Clau- 
dio Acuña, Víctor Iturralde, Juan 
José Luques, Jorge García, Jorge 
Ramírez Jar, Mario González y 
Claudio Basualdo. Viernes a domin- 
gos 22 hs. 

TRONADOR. Santiago del Estero 
1746. 

Presenta: Rumores, de Neil Simon, 
con M. Busnelli, J. Leyrado, M. Va- 
lenzuela, R. Darín, J. L. Mazza, R. 
Randón, A. Maly, A. Salgueiro, R. 
Flore, A. Majluf. Dir.: Ricardo Da- 
rín. Martes a domingos a las 22 hs. 
Sábados: 21.30 y 23.30 hs. 


VARIEDADES 


BAILABLE SOCIAL RIVADA- 
VIA. Entre Ríos 1864. 

Discoteca exclusiva para mayores de 
25 años. Venga a bailar con todo rit- 
mo de la noche. Tango, jazz, tropi- 
cal. “Carnaval Carioca'”. Abierto 
todos los días desde las 22 hs. 


sayo (literario y científico). 


de 1991. 
Los temas son los siguientes: 


vincia de Buenos Aires'' 


influencia en la vida nacional” 


la Provincia de Buenos Aires” 


cia de Buenos Aires”, 


Plata”. 


GOBIERNO DEL PUEBLO 


DE LA PROVINCIA DE BUENOS AIRES 


Dirección General de Escuelas y Cultura 
Subsecretaría de Cultura 


CERTAMEN DE LAS ARTES, 
LAS CIENCIAS Y EL 
PENSAMIENTO 


La Subsecretaría de Cultura de la Dirección de Escuelas y Cultura del Gobier- 
no del Pueblo dela Provincia de Buenos Aires convoca a escritores, historia- 
dores e investigadores bonaerenses a participar del Certamen en el género en- 


Las obras deben tener una extensión mínima de 30 carillas y máxima de 60. 
Los trabajos serán inéditos y podrán ser acompañados de hasta 20 ilustracio- 
nes, firmados con seudónimo y entregados en original y dos copias. Las obras 
deben presentarse en Calle 5N* 755. La Plaia. C.P 1900, hasta el 31 de marzo 


|) Homenaje a Ricardo Gúiraldes. Tema: Costumbres y tradiciones dela Pro- 


11) Homenaje a José Hernández. Tema: ''Vida y obra de José Hernández” 
111) Homenaje a Arturo Jauretche. Tema: “La Provincia de Buenos Aires y su 


1V) Homenaje a Alejandro Korn. Tema: “La Provincia de Buenos Aires y el país 
en el contexto mundial a fines del siglo XX'' 
V) Homenaje a Florentino Ameghino, Tema: ''La arqueología en el ámbito de 


VI) Homenaje a Francisco P. Moreno. Tema: “La paleontología en la Provin- 


VII) Homenaje a Pedro Benoit. Tema: ''La arquitectura social en el trazado de 
ciudades de la Provincia de Buenos Aires durante los siglos XIX y XX. 

VII!) Homenaje a Florentino Molina Campos. Tema: La identidad cultural bo- 
naerense en la imagen durante los siglos XIX y XX”. 

IX) Homenaje a Rafael Hernández. Tema: Universidad, trabajo y producción 
en la Provincia de Buenos Aires, desde la creación de la Universidad de La 
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Necochea 


DE LA ESQUINA. Ay. 73. 

Show Mágico: Jorgz Guillermoni. 

Martes a domingos a las 23 hs. 

DE LA PEATONAL. Calle 83 e/2 
4 

Acad en Madrid, de Roberto Ibá- 

ñez, con R. Carnaghi y H. Grosso. 

Dir.: V. Cosse. Martes a domingos 

23 hs. 

PLAZA. Calle 85 y Bis. 

Modelos de madres para recortar y 

armar. Por Grupo Candilejas. Jue- 

ves a domingos a las 22.30 hs. 

Inodoro Pereyra “*El Renegau”, por 

el Grupo de Acción de Rosario. Jue- 

ves a domingos 24 hs. 

TEATRO MUNICIPAL. Calle 54 

N* 3076. 

Presenta el unipersonal de Danilo 

Devizia. Viernes a domingos 22 hs. 


Villa Gesell 


MUSIC HALL 

POUR L'ETE. Avenida 3 y Paseo 
124. 

Café Concert. Todas las noches 
show musical con distintas figuras. 
Willy Toledo, Bocha Retegui, Wal- 
ter Acosta. 

POLIDEPORTIVO MUNICIPAL. 
Paseo 110 e/Boulevard y Av. 10 
Portai, rey de los monos. Una pro- 
puesta de Raúl Portal para todos los 
pequeños. Todos los días de 18 a 24 
hs. Días lluviosos de 16 a 24 hs. 
CASA DE LA CULTURA. Aveni- 
da N” 3 entre Paseos 108 y 109, 
Lunes y martes a las 23 hs.: La se- 
ñora Klein. Con Mabel Manzotti. 
Miércoles y sábados: Inodoro Perey- 
ra, Rudy Chernicoff. 
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